顽强的生命力


导言
老陈是一个普通得不能再普通的患者,普通到他的经历在肝胆胰病区屡见不鲜:发现肝癌→手术→复发→再次化疗,手术→再次复发→再次手术……。我想记录的这则故事,不仅仅是老陈的,也是反复抗癌的患者们的故事。他们让我见证了顽强的生命力,他们就像是生长在悬崖缝隙中的小草,即使生存环境困难重重,也要顽强生长!他们都有一个信念——只要活着,就会有希望!
苦难降临——初诊肝癌
法国存在主义作家加缪曾说过:“苦难使人睁开眼睛,找寻真理的永恒之光。”当看到身患肝癌五年,数次复发的老陈时,我脑海里不禁浮现出这句话。
老陈是一名高中教师。他年轻的时候,曾被诊断为乙肝。
老陈说:“一开始,听说乙肝可能会发展成为肝硬化和肝癌,我心里也慌过,但心想该来的终究会来,躲也躲不掉,不如放平心态。听说心态好,身体也会好。慢慢地也就释然了。”
老陈说起往事,就像个邻家大伯,完全看不出来他备受肝癌折磨多年。
自从被诊断为乙肝,老陈就一直规律服用抗病毒药物,按时复查。他是学生口中的好老师,是妻子眼中的好丈夫,是孩子心中的好爸爸!
然而,不幸却依然降临在这个好人身上。
5年前的那天,同无数个常规复查的日子一样,老陈觉得身体没有任何不适感,只是为了以防万一来检查一下。
但与往常的复查不同,那天的B超检查时间格外漫长。
老陈回忆起当时的情境:“我那时候就有点慌了,但是心里又抱着一丝侥幸,我在想检查这么久,会不会只是这个医生比较年轻,比较谨慎,应该不是自己出了什么问题!”
然而,检查结束后,医生严肃地对老陈说:“你的肝上可能长了点东西,需要进一步检查。”
再往后,老陈做了CT、磁共振……最终,确诊了。
“右肝Ⅴ、Ⅵ交界处1.8厘米结节,考虑小肝癌,肝硬化。”
听到这个消息,老陈心里反而放松了:“这些年,一直担心会变成肝癌,现在确诊了,反倒不用担心了。况且医生跟我说,发现得早,只有不到2厘米,可能都不用手术!”
射频消融——首站胜利
老陈去了肿瘤专科医院,医生给出的建议是,“肝癌体积比较小,可以考虑射频消融治疗。”
就这样,老陈接受了射频消融治疗。治疗后医生跟老陈交代过,肝癌还是有可能复发的,需要定期复查。
治疗后1个月复查,没事。3个月、6个月、1年、2年,也都没有复发迹象,老陈心想这应该没问题了吧。
苦难再临——肝癌复发
射频消融治疗后两年半,肝癌复发了!这次的肿瘤体积比之前要大,3厘米,需要手术!
2019年春节前,老陈做了腹腔镜下肝癌切除术,肿瘤大小为3.0厘米*2.7厘米。
术后病理提示:高分化肝细胞肝癌,结节性肝硬化,慢性胆囊炎。
医生告诉老陈:“高分化肝细胞肝癌的预后相对比较好,但是为了预防肝癌复发,建议做个经导管动脉化疗栓塞术(TACE)。”
老陈听从医生的建议做了2次TACE。
三战肝癌——生命的脆弱与顽强
天不遂人愿。1年后,老陈的肝癌又复发了。2020年4月,老陈去查甲胎蛋白的时候,发现这个肝癌相关的指标又升高了。
老陈平静地对我说:“发现再次复发后,我在肿瘤医院一共做了4次TACE,医生说没有控制住,所以我就到你们浙大一院又做了1次TACE。现在我有点咳嗽,痰里面有点血丝,医生怀疑可能有点不好的毛病,所以我就又到你们这儿来看看。”
听完老陈曲折的抗癌经历,对老陈我由衷佩服,5年时间,2次复发,1次手术,1次射频,7次TACE,老陈几乎把治疗肝癌的所有方式都做了个遍。
生命何其脆弱,又何其顽强!我仿佛看见老陈身上闪耀着“找寻真理的永恒之光”。他以坚强的意志与癌症顽强抗争,活出了生命的精彩!
5年漫漫抗癌路,老陈的抗癌经历值得我们学习。作为乙肝患者,他定期复查,在肝癌早期就发现了病灶;肝癌复发后,他第一时间就做了手术,术后做了TACE预防。
有人说,做这么多,最后不还是复发了吗?
可是如果老陈没有定期复查,可能一发现就是晚期,根本不可能活过5年。如果术后没有定期复查,也不可能第一时间发现复发,为手术赢得机会。
万幸的是,这次老陈的支气管镜活检结果没有发现肿瘤,经过多学科讨论,认为老陈可以先用立体定位放疗。
希望老陈这次可以再渡难关。
注:本文首发于浙大出版社《浙一路·陪你走过》。
最后编辑于 2023-04-11 · 浏览 1118