【海天医学小说】植皮专家常主任

常主任常医生，是大连市第四人民医院烧伤创面治疗中心，副主任医师，大连市烧伤专业紧缺人才。

他在中国最大最优秀的医学网站丁香园，开了四个专栏，发表了非常多的优秀文章。

慢慢读常老师的文章，为他的精湛医术所折服；更为他一心为患者服务的仁心所臣服。

为了小说的需要，我给常主任起了一个名字：常志刚。

好，闲话少说，正文开始：

• 植皮专家常主任 （ 第一部分）

大连的夏夜闷热潮湿，常志刚站在医院楼顶，望着远处港口星星点点的灯火，深深吸了一口烟。这是他一天中难得的放松时刻。作为大连市第四人民医院烧伤创面治疗中心的副主任医师，他的每一天都像打仗一样紧张。

手机铃声突兀地响起，打断了他的思绪。来电显示是急诊科。

"常主任，刚送来一个重度烧伤患者，女性，28岁，面部和颈部二度到三度烧伤，伴有呼吸道灼伤，需要您立刻过来会诊。"电话那头的声音急促而专业。

常志刚掐灭烟头，三步并作两步冲向电梯。"先确保气道通畅，我五分钟到。"

电梯下行的过程中，他的大脑已经开始飞速运转。面部和颈部烧伤是最棘手的——不仅因为这是人体最显眼的部位，更因为复杂的解剖结构和功能需求。瘢痕挛缩可能导致患者无法正常转动头部、闭合眼睑，甚至影响呼吸和进食。

急诊科的灯光刺眼而冰冷。推门而入的瞬间，常志刚就闻到了那股熟悉的焦糊味混合着消毒水的气息。护士们正在给病床上的人影输液、清创，动作娴熟而迅速。

"患者林晓梅，高中化学老师，实验室酒精灯爆炸事故导致烧伤。"值班医生快速汇报着，"面部、颈部、双手前臂烧伤面积约15%，其中颈部为深二度到三度。"

常志刚戴上手套，轻轻掀开覆盖在患者面部的湿纱布。即使见惯了各种烧伤病例，眼前的景象还是让他心头一紧——年轻女性原本白皙的脸庞现在布满水泡和焦痂，右脸颊一片暗红，颈部皮肤皱缩，呈现出可怕的皮革样改变。

"血氧多少？"

"92%，已经给了高流量吸氧。"

常志刚轻轻抬起患者的下巴检查颈部损伤程度，手指触碰到焦硬的皮肤时，昏迷中的患者发出一声痛苦的呻吟。

"准备气管插管，颈部深度烧伤可能导致进行性水肿，不能冒险。"他果断下令，"联系手术室，我们需要紧急清创，然后进行植皮评估。"

护士迅速递来喉镜和气管导管，常志刚手法娴熟地完成了插管操作。在这个过程中，他注意到患者左耳后有一小块未受损伤的皮肤——这将是宝贵的自体皮源。

"通知家属了吗？"

"正在赶来的路上，据说是患者的未婚夫。"

常志刚点点头，继续检查患者的双手。烧伤主要集中在前臂，手掌相对完好——这算是不幸中的万幸，至少保住了最重要的功能部位。

两小时后，初步清创完成，林晓梅被转入烧伤科重症监护室。常志刚在办公室仔细研究着刚拍的颈部CT，眉头紧锁。颈部烧伤最怕的就是瘢痕挛缩，一旦形成，患者可能永远无法正常抬头、转头，甚至连吞咽都会受影响。

"常规的全厚皮片移植恐怕不够。"他对身边的住院医师说，"颈部活动度大，单纯植皮后容易再次挛缩。我考虑采用分区松解植皮技术。"

住院医师小张眼睛一亮："就是您去年在《中华烧伤杂志》上发表的那种方法？"

常志刚点点头，拿起笔在CT片上画了几条线："你看，我们把颈部分为四个功能区域，每个区域独立松解、植皮，这样即使某个区域出现轻微挛缩，也不会影响整体活动度。"

正当他详细讲解时，护士敲门进来："常主任，患者家属到了，情绪很激动。"

会客室里，一个西装革履的年轻男子正来回踱步，领带松散地挂在脖子上。看到常志刚进来，他几乎是扑了过来。

"医生！晓梅她怎么样了？会不会...会不会毁容？"男子的声音颤抖着，眼睛布满血丝。

常志刚请他坐下，用尽量平和的语气解释了病情和治疗方案。当说到"可能会留下一定程度的瘢痕"时，男子的脸色变得煞白。

"她是老师啊！站在讲台上面对那么多学生..."男子痛苦地抱住头，"我们的婚礼定在三个月后..."

常志刚见过太多这样的场景。烧伤不同于其他创伤，它改变的不仅是身体，还有患者的整个身份认同和社会功能。特别是对年轻女性而言，容貌的改变往往比生命威胁更难接受。

"我们一定会尽全力。"常志刚坚定地说，"现在技术很先进，后期还有激光治疗、瘢痕修复等多种手段。关键是要先保住生命和基本功能。"

男子茫然地点点头，突然抓住常志刚的手："医生，求您用最好的药，最好的技术，钱不是问题！"

常志刚轻轻抽出手："我们会根据病情需要制定方案，不是越贵越好。您现在可以去ICU外面看看她，但不能进去。"

送走家属后，常志刚回到办公室，打开电脑调出自己收集的类似病例资料。屏幕上是各种颈部烧伤的前后对比照片——有些患者恢复得出奇地好，几乎看不出明显瘢痕；有些则因为早期处理不当，留下了永久的畸形。

他点开自己发表在丁香园上的专栏《烧伤创面相关技术系列》，找到最新一篇关于颈部植皮的文章，又补充了几点手术注意事项。作为一名热衷于分享的医生，他相信知识的传播能挽救更多患者。

凌晨三点，常志刚仍在办公室完善手术方案。手机震动了一下，是住院医师发来的消息："主任，患者醒了，情绪很不稳定。"

ICU里，林晓梅被约束带轻轻固定着双手——这是为了防止无意识的抓挠损伤。她的眼睛因面部肿胀而几乎无法睁开，但常志刚能感觉到那目光中的恐惧和绝望。

"林老师，我是常医生。"他俯身靠近，声音温和而坚定，"您现在在医院，很安全。气管插管是为了帮助您呼吸，请不要试图拔除它。"

一滴泪水从患者眼角滑落，混入脸颊上的药膏。

常志刚从口袋里掏出一个小型头圈——这是他发明的"小妙招"之一，专门为头部烧伤患者设计，可以避免枕头摩擦创面。他轻轻托起林晓梅的头，将头圈垫在下面。

"这样会舒服些。"他说，"明天我们要做一个小手术，帮助您的颈部恢复。我知道您现在很害怕，但请相信我，我和我的团队会全程陪伴您。"

患者的呼吸似乎平稳了一些，监测仪上的血氧数值缓缓上升到98%。

离开ICU前，常志刚回头看了一眼。在医疗器械的包围中，那个年轻的生命显得如此脆弱，却又如此顽强。他想起自己曾经治愈的一个患者说的话："常医生，您不仅修复了我的皮肤，还修复了我的人生。"

明天的手术不会轻松，但他已经准备好了。